GIDNI 2 LITERATURE

OCTAVIAN PALER, AVENTURI SOLITARE — AN EUROPEAN IN AMERICA

Lucia-Luminita Ciuca, PhD Student, ”Dunirea de Jos” University of Galati

Abstract: A promoter of the diary form, framed, according to Tzvetan Todorov’s terminology, between
the allegorist and the philosopher traveller, Octavian Paler accomplishes, with the help of the
travelogues, a thorough analysis of the civilisation, culture and mythology of the space he visits,
remaking both the road to self-knowledge and that to the knowledge and acknowledgement of the
national and European identity. Thus, Jurnalul American [The American Diary], included in the
volume Aventuri solitare [Solitary Adventures] together with two other diarist writings, Jurnal la mare
[Seaside Diary] and Contrajurnal la mare [Seaside Counter-diary], describes the contact with the
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radical alterity of the New World, from the perspective of a representative of “the olden Europe”,
manifesting his opposition towards the pragmatic spirit, the direct style of communication and the
demythologization of values in the American civilisation. The author admits, starting with the
foreword, that he has brought stereotypical images with him, which he will confront, anticipating the
subjectivity of his own interpretations. One may observe the presence of two different “Palers”: one
“almost indifferent to the exterior”, meditative, contemplative, away from both time and space, and
another, “a retractile and lucid intellectual, paying attention to people, hours, dimensions, names,
prices, objects, and, of course, even more attention to behavioural patterns and ideas” .

In this context, the present paper aims to identify the traits of the man and the European
Octavian Paler in his temporary attempt at adjusting to the American space.
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I. Repere teoretice

Identitatea este un concept polimorf, care se regaseste atat in aborddrile stiintifice, cat
si In cunostintele obisnuite, fiind un concept dificil de inteles, din cauza multidisciplinaritatii
sale si, In acelasi timp, din cauza raporturilor dialectice care stau la baza relatiilor conceptuale
cu care poate fi asociat.

Indiferent de abordare, o constanta se impune: “caracterul «paradoxal» al identitatii.
De la afirmatia Iui Heraclit, conform cédruia nu te poti scalda de doua ori in acelasi rau, la
aforismul lui Rimbaud: ,,Eu este un altul”, formule care subliniaza faptul cd identitatea se
construieste prin confruntarea dintre acelasi si altul, dintre similitudine si alteritate, sunt
nenumarate” ( Ferréol 2005: 328).

Identitatea este vazuta ca un proces in desfasurare si ca un raport mereu dinamic intre
polul idem si polul ipse — conform terminologiei propuse de Paul Ricoeur in studiul Soi-méme
comme un autre. Polul idem este caracterizat prin muabilitate in timp, iar ipse ne deschide
spre schimbare, spre diferit. Din aceasta perspectiva, ipostazele pluriidentitare ale sinelui se
afld in strnsd legatura cu alteritatea, deoarece in afirmarea eului este nevoie de o raportare
constanta la celalalt. “Aceasta structurare prin alteritate se afld, desigur, In centrul interactiunii
verbale, acolo unde eu 1l instituie pe tu si reciproc: atunci cand spun tu, inteleg ca tu esti
capabil sd te desemnezi pe tine insuti drept eu” (Ricoeur, 1993: 92). O formulare analoaga
gdsim si la Emile Benveniste, pentru care “ instalarea subiectivitdtii in limbaj este cea care
creeazd categoria persoanei”’( Ferréol, 2005: 328). Reciprocitatea din cadrul relatiei nu este
decat una din formele necesare luarii in considerare a alteritdtii in construirea identitatii
persoanei, mai general putem spune ca alteritatea este in acelasi timp conditie si instrument al
dimnamicii identitare.
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Raportul dialectic dintre acelasi si celalalt interfereaza cu raportul similar intre
individul “singular” si colectivitate. Pe de o parte, identitatea se bazeaza pe o afirmare a eului,
pe o individualiate care-I face pe fiecare om ,,unic”, diferit de ceilalgi.

In stransa legatura cu identitatea dar in relatie de antonimie este termenul ,,alteritate”
care pare a desemna o calitate sau o esentd a ,celuilalt”. Pe de altd parte insa ,celalalt”
desemneaza lucruri foarte diferite: pe omul celdlalt, pe aproapele nostru, pe Celalalt. De aceea
scriem Celilalt cu majusculd pentru a desemna o pozitie, un loc in cadrul unei structuri. In
filozofie si antropologie insd, ,alteritatea” este utilizatd mai mult pentru a desemna un
sentiment, o influenta, un regim : exista ceilalti, care sunt diferiti ; sunt eu oare semenul lor ?

Tema alteritatii a devenit o obsesie in Europa de astdzi, ca raspuns la ascensiunea
curentelor xenofobe in lumea occidentala. (Baudrillard, 2002: 5)

Aceasta obsesie a dat nastere la numeroase opere literare. Jocul care exista, inca de la
Platon, intre Acelasi si Celdlalt ca genuri ale Fiintei (Sofistul, Tiamaios) apare la Moderni ca
joc intre ,,eu” si ,,non-eu”. Este posibil ca textele consacrate astazi altului (l'autre) — fie el
strain, imigrant sau marginal — sa fie un fel de travaliu de regenerare in fata unei componente
care, in altul, ar fi disparut sau e pe cale de disparifie. Putem numi aceastd componenta asa
cum a numit-o J.Baudrillard, alteritate radiald. Pentru a spune lucrurile in mod simplu, in
fiecare altul exista Celalalt, ceea ce nu este eu, ceea ce este diferit de mine, dar pe care-l pot
intelege, chiar asimila — si existd, de asemenea, o alteritate radicala, inasimilabila,
incomprehensibila si chiar inimaginabila. Iar gandirea occidentald nu inceteaza sa-l ia pe altul
drept Celalalt, sa-1 reduca pe altul la Celalalt. A-1reduce pe altul la Celalalt e o tentatie cu atat
mai dificil de evitat, cu cat alteritatea radicald constituie mereu o provocare si cu cat e mai
harazita astfel reducerii si uitarii in analiza, In memorie, in istorie.

O conditie pentru cunoasterea alteritatii este cdlatoria In acest sens Tzvetan Todorov
face in studiul sau Noi §i ceilalti, o clasificare a calatoriilor, incepand cu secolul al X1X-lea. El
identifica astfel calatorul asimilator, profitor, turistul, calatoria impersonala, asimilatul, exotul,
alegoristul, dezabuzatul si calatorul filosof. ( Todorov, 1995: 45)

Conform acestei clasificari, Octavian Paler ar putea fi incadrat intre calatorul de tip
alegorist si calatorul-filozof, adica intre calatorul care ,ia strdinul ca metafora critica, el
calatoreste ,,metaforic”. Nu se afld niciodatd cu totul in tara strdina, ci ramane in raport cu
propria sa cultura, dar intr-un raport critic. Altfel spus, cealalta tara ii serveste de alegorie, de
figura, pentru a emite o judecata, pentru a lua o distanta fatd de propria sa teritorialitate. Este,
asadar, intr-o anume masura, un calator inteligent, dar care nu se descentreaza cu adevarat. El
ramane centrat pe propria sa cultura, nu-ti pierde radacinile, nu se exileaza nici macar mintal,
ci scoate din asta o mare complexitate” si o categorie oarecum ideald, un ideal-tip, un
universalist, prin destinatie; ,,ceea ce-1 intereseaza este diferenta in universalitate, in principiu
el nu este etnocentric. Scopul sau este verificarea varietatii, a diferentierii infinite a valorilor, a
culturilor si tentativa de conciliere intr-o viziune universala a lucrurilor.”( Todorov, 1995: 45)
.

In galeria lucrdrilor ce consemneazd experienta traitd subiectiv, imediat si direct,
scrierile lui Paler ocupd un loc important deoarece cu ajutorul jurnalelor de cdlatorie, el face o
analizd amanuntita din punct de vedere al civilizatiei, culturii si mitologiei spatiului vizitat,
recompunand drumul atat spre cunoasterea de sine cdt si spre conasterea si recunoasterea
identitatii nationale §i europene. Octavian Paler este un scriitor pentru care calatoriile sunt
doar un pretext de meditatie profunda asupra existentei actuale si trecute. Indiferent de specia
sau de fomula literara pe care o adopta, fie ea jurnal de calatorie: Drumuri prin memorie,
Caminante, Aventuri solitare, dezabatere, polemica, corespondenta, memorialistica: Mitologii
subicetive, Scrisori imaginare, Viata ca o corida, scrierile sale au o trasatura comunad, aceea
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de a pune accentul pe cautarea sinelui prin ,,memoriile interioare”, confesiuni si meditatii.
Marin Sorescu considera ca in scrierile lui, Octavian Paler, dovedeste ,, o reala capacitate de a
teoretiza, de a depista problemele, de a le despica.” ( Sorescu, 1985: 24) Aceeasi idee este
remarcatd si de Adriana Latiretu care afirma: ,,Intreaga operd a lui Octavian Paler poate fi
considerata un jurnal perpetuu care da la iveala cititorului personalitatea scriitorului animat de
dorinta de a se cunoaste pe sine 1n profunzime.” ( Lataretu, 2008)

Aventuri solitare cuprinde trei trepte ale discursului de tip diaristic, fiind alcatuita
practic din trei carti autonome: un Jurnal la mare, unde solitudinea protagonistului e maxima;
un Contrajurnal la mare, in care o croaziera a scriitorilor pe Marea Neagra si Marea Egee
deschide contemplatia solitard spre ,, aventura” unei cdldtorii nu lipsite de pitoresc si
invataminte; in fine, un mai amplu Jurnal american, surprinde contactul cu alteritatea radicala
a Lumii Noi din perspectiva celui care face parte din ,,batrana Europa”.

Jurnalul american prezinta vizita facuta de Octavian Paler si doi colegi literati, Ana
Blandiana si Petre Mihai Bacanu, timp de cateva sdptamani, la manifestdrile Romfest din
LosAngels, in America. Textul se deschide cu un cuvént introductiv in care autorul isi afirma
dificultatea in perceptia lumii celei noi explorate deoarece nu cunoaste limba engleza si ,, lipsa
mea desavarsit de spirit practic pe care, printr-o chimie misterioasd a complexelor, am
transformat-o in orgoliu nu era de natura sa-mi faca simpatica mentalitatea pragmatica de la
baza « reusitelor» americane.” ( Paler, 1996: 187) Isi avertizeaza cititorii cd ceea ce urmeazi
este propria interpretare la ceea ce este de fapt America si cd a plecat din start cu cateva
prejudecati care-1 vor urmari pana la final, judecind totul pe baza unor stereoptii deja formate,
afirmand: ,,Unele s-au risipit pe masurd ce m-am lovit de realitatile din «Lumea Nouay.
Altele, dimpotriva, s-au complicat, poate. Si n-as fi in stare sd jur ca nu mi-au influentat
reactiile. Unele s-au risipit pe masura ce m-am lovit de realitatile din «Lumea Nouay. Altele,
dimpotriva, s-au complicat, poate. Si n-as fi in stare sa jur cd nu mi-au influentat reactiile” (
americana: ,,Sunt un sentimental, or in America sentimentele n-au cota la bursa, sunt un
idealist, or In America, daca nu sunt sponsorizate si nu devin afacere, iluziile nu inseamna
nimic. Pe deasupra, eu nu cred in progres, cu exceptia celui interior|...] Sunt prea demodat
pentru «Lumea Noud» si prea conservator. Intimidat, mereu, de cei care «se descurca» sau
«reusesc» 1n orice conditii.” ( Paler, 1996: 188) si eventualele afirmatii hazardate: ,,America e
forma cea mai civilizatd a inculturii. Sau: America demonstreaza ca se poate regresa interior
in plin progres stiintific si tehnologic.” ( Paler, 1996: 188) Nu face parte, insa, dintre cei care
au o atitudine clar conturatd Tmpotrivd Americii pe care el o numeste ,, americanofobie”.
Recunoaste si prejudecadtile europene, cu care in mod normal un european pleca la drum:
»America, zice europeanul carcotas, a ajuns o supraputere care domind, militar si financiar,
mapamondul, dar n-are distinctie si rafinament. E prea frusta, prea grosolana in expansiunea
el. E viguroasa, tandra, dar n-are oboseala noastra subtild. Nu se pricepe sa se imbrace cu gust,
de aceea nu Indrazneste sa judece critic moda franceza. Nu are destuld incredere in simful ei
estetic, de aceea se grabeste sd admire tot ce se bucurd de prestigiu cultural in Europa si sa
cumpere orice fals, mai reusit, semnat cu un nume celebru. Acest european caruia America
nu-i place «din principiu» e enervat ca America inhata toate premiile Nobel si bombane ca
americanii sunt «cam fara stil» si « prea siguri de ei»” (Paler, 1996: 189) combatandu-le
printr-o serie de valori si merite ale americanilor cum sunt scriitorii Withman si Poe, ,, dreptul
la fericire” din constitutie §i sansa oferitd imigrantilor. Se situiaza undeva la mijolc. ,, Dar
recunosc c¢d nu-mi plac nici cei care se dau in vant dupd tot ce e american sau vine din
America. In aceeasi masurd in care nu vreau si particip la o cruciadi a americanofobilor, nu
m-as putea alatura nici celor care admird fard rezerve America si considera cd primejdia
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,americanizarii” Europei e o problema falsd. Spunand asta, nu ma gandesc la faptul ca
America a luat, se pare, locul Romei antice, ca «pax americana» tinde si fie o versiune
modernd a vechii «pax romana»” ( Paler, 1996: 190-191) Desi au un cult al valorilor, ceea ce
in Europa a cam disparut, totusi nu se poate vorbi despre traditie originald pentru ca fiecare
natie conlocuitoare are specificul ei. Spre deosebire de pragmaticul american care este
interesat de ban, europeanul filosofeaza ,,Esential e cati dolari ai. Noi, in Europa, filosofam pe
marginea oricarui fleac. Avem o mare voluptate de a tdia firul in patru.” (Paler, 1996: 192)
Daca pe european il caracterizeaza oginda care-l ajuta sa se intrebe cine e, ce rost are pe lume,
ce vrea, ce asteapta de la altii pe american il caracterizeaza ecranul calculatorului care 1l
stimuleaza, din contrd, sd fuga de sine: in joc sau in depozite interminabile de informatii.

Calatoria cu avionul este un bun prilej de analizd si meditatie. De aceea 1nainte de a
ajunge in America, pentru a putea intelege cat mai bine noua destinatie, incearca sa-si
defineascd conceptul de Europa, unde incepe si unde se finalizeaza, ce reprezintd de fapt.
Pune in discutie relatia Europei cu Spania si ajunge la concluzia ca: ,,Europa se constituie din
aluviunile unor istorii diferite. A Greciei antice, a Romei antice si a crestinismului. Si care
«geografie»? Pe cat de unitar pare un continent cum ¢ America de Nord, pe atat de pestrit e
cel european.” ( Paler, 1996: 201) si vorbeste dezeuropenizare si despre valorile europene
care-si pierd constnta si se indreapta spre vecinatatile mai puternice, Asia $i America.

Primul contact cu spatiul american se face din avion si are impresia cd e vorba de 0
noua planeta, un alt secol care-1 uluieste: ,,Apoi, «baltay se transformd in «mare». O mare
feerica, alcatuitd din milioane de lumini care scanteiaza. Mai bine de o jumatate de ora
avionul planeaza peste ea. Ai senzatia ca sosesti pe altd planeta. Sau intr-un alt secol. Nu cred
ca e posibil un spectacol mai uluitor. Si chiar daca 1-ai mai vazut o data, perplexitatea ramane
aceeasi.”( Paler, 1996: 205)

Odata aterizat pe taramul american va consemna cu febrilitate atat plusurile cat si
minusurile acestei noi lumi, dar isi va contura indirect si propria identitate, marturisindu-si
atat temerile cat si reusitele. Periplul sdu desi pare ca sta sub semnul hazardului si a placerii
minunatilor prieteni care-1 gazduiesc, totusi cuprinde cele mai reprezentative orase ale acestui
nou continent.

Primirea se face in Los Angeles, de un grup oficial, insa refuza sa se cazeze la hotelul
lor, alegand casa doctorului Miron Costin, un nume parcd predestinat si cu valente adanc
inradacinate in cultura romaneascd. Diferentele sunt sesizate inca din prima dimineata cand
este uimit de linistea ce stdpaneste un oras atat de populat ca L.A.: , Linistea e egald, continud,
aceeasi. S1 desi despre Los Angeles se spune, ironic, ca este "cel mai mare sat din lume", nu
aud, ca in Bucuresti, nici latraturi de caini, nici cantece de cocosi!” ( Paler, 1996: 207)
Amintirea Los Angeles-ului vizitat in vremea lui Ceausescu ii revine in minte si-i trezeste si
vechile angoase: ,,In orice caz, Los Angeles mi-a ramas in amintire ca un oras inaccesibil. Si
nu din pricina "misterelor" lui, din pricina intinderii. Nicaieri n-am Incercat o impresie atat de
acutd de oras aberant, monstruos, fara limite perceptibile si, de aceea, cu neputintd de cuprins
mental[...] intinderea uriasa se transforma, pentru mine cel putin, in sursa de angoasa.” ( Paler,
1996: 208-209) Un alt element surprinzator este lipsa trotuarelor ,,Nu exista trotuare pentru ca
nu exista pietoni! In orice oras din Europa, daca te trezesti dimineata, poti sa iesi sa vezi cum
arata strazile, oamenii, magazinele si sa te plimbi, cautandu-ti repere ca sa nu te raticesti. Aici
nimeni nu se plimba. Si pentru cea mai maruntd cumpdratura trebuie sa te sui, probabil, in
masind.” ( Paler, 1996: 209) Toate acestea ii dau un sentiment de disconfort si il determina sa
se intrebe dacd nu cumva a rimas un rural si este dominat de melancolia satului natal. Isi da
singur raspunsul: ,, mi-ar fi greu sa traiesc acum intr-un sat. Mi-ar lipsi zgomotul si o mie de
alte lucruri cu care m-am obisnuit in Bucuresti. Am devenit un citadin.” ( Paler, 1996: 210)
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dar considera ca ,,orasele mai mari ca Parisul sau Roma mi se par absurde, antiumane. Nu e
vorba de vreo reactie Tmpotriva civilizatiei urbane, ci de o senzatie stresantd cd ma pierd, ca
sunt «inghitity, cd ma depersonalizez.” ( Paler, 1996: 210) pentru ca nu-I poate ,, gandi”.

Calatoria pe autostradd ii va demonta imaginea cu care venise formata din traficul
romanesc si din filmele americane: ,,Nu se aud, ca in filme, scrasnete de frane, nimeni nu-ti
face semn dintr-o alta masina ca esti «un bou»” ( Paler, 1996: 211)

Spatiile intinse din mijlocul orasului 1i creaza melancolia trecutului cand se intalnea cu
prietenii lui in Cigmigiu si nu intelege cum 1isi pot mentine relatiile de prieteniei oamenii de
aici, dar 151 raporteaza si propria traire la acestea ,, Melancoliile ma fac sa ma simt ca un dulau
care are nevoie de lant.” ( Paler, 1996: 112) Si ora 1i da batdi de cap pentru ca nu se poate
adapta la noul fus orar, faicand in permanenta trimitere la ora de acasa.

Ceea ce-1 surprinde In mod deosebit este o capela vestitd pe care o viziteaza si care
este o constructie atipica: ,, construitd, parca, pentru a demonstra cd un loc de rugaciune nu e,
neapdrat, un refugiu, rupt de realitatea profand. Perefii sunt, de jur-imprejur, de sticla.
Acoperisul, de asemenea. Observi tot ce se intampla afara, cum se clatina frunzele eucaliptilor
din parc, cum luceste iarba, cum zboara pasarile. Dumnezeu e peste tot, nu numai in capela,
au vrut sa sugereze constructorii. Si n-am vazut un lacas religios care sa ilustreze atat de bine
panteismul.” ( Paler, 1996: 213) Nu-i displace, dar nu simte fiorul divin din cauza
transparentei combinate cu elemete de tehnicd precum camere, ecrane de proiectie,
microfoane, de aceea afirma: ,,inteleg nevoia de modernizare a religiei, dar est modus in
rebus, vorba lui Horafiu.” constatand cd aici ,,intre Dumnezeu si credinciosi, se interpune
tehnologia” si ca prin aceasta ,, barabrii din America au vrut sa demonstreze «Romei», adica
Europei, ca ei sunt mai grozavi, mai «civilizati». Chiar mai tehnici. Cu bani, ei pot sa
cumpere, dacd vor, si parcele in Rai.” ( Paler, 1996: 214) Tot acest ,,progres al formelor”
denota un ,regres interior”. Momentul de interiorizare nu lipseste: Intre timp, m-am obignuit
sd nu ma mai sperie — din pricina sensului infamant pe care i l-a dat ideologia comunista —
cuvantul «reactionar». Am admis, in sinea mea, ca temperamental, afectiv, sunt un reactionar.
Ma despart greu. Acasa, pastrez lucruri absolut inutile, in loc s le arunc, riscand sa-mi umplu
casa de «relicve». Ma leg de obiectele de care ma folosesc si, cand trebuie sa renunt la ele,
parca pierd o parte din mine.” ( Paler, 1996: 215) Explicd decadenta americana cu ajutorul lui
Baudelaire care afirma ca decadenta e proba suprema a civilizatiei si ca sunt natiuni care incep
prin decadenta.

Curiozitatea aproape copildreasca este sd vada Beverly Hills si doamna Speranta,
gazda sa ospitaliera ii satisface moftul. Aici constatd diferentele dintre strazile prafuite
bucurestene si paradisul imobiliar de aici: ,, Deprinsi cu gropile si praful (sau noroaiele, n
functie de anotimp) din Bucuresti, suntem victime ugoare ale snobilor care traiesc, in Beverly
Hills, intr-un lux tihnit, care ia tot ce e bun din «patriarhal» si «urbany». Practic, fiecare vila are
parcul ei. Gazonul e tuns ireprosabil, udat zilnic si straluceste de curatenie. Florile au culori
luminoase, aproape tropicale. Nu auzi nici o larma. Nu vezi nici un pieton.” ( Paler, 1996:
217)

Al doilea oras supus lupei atente a europeanului este San Francisco, unde merge
impreund cu prietenul Dan Paun si sotia sa. Legat de acesta, Paler observa cd civilizatia
americana l-a ,, Invatat” sa nu se planga chiar daca o duce rau spre deosebire de noi romanii n
al caror ,,Stil e sa ne vaicarim ori sa ne laudam”. Cu aceasta ocazie si analistul devine analizat,
Dan facandu-i o remarca: ,,Orice scriitor are o caracteristica. La unii, cel mai plastic e verbul.
La altii, substantivul. La dumneavoastra e adjectivul[...] Va e greu sa scapati de subiectivism,
presupun.” ( Paler, 1996: 220).
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San Francisco este construit pe sapte coline conform traditiei ca si Roma Antica, dar
spre deosebire de aceasta, denivelarile sunt sesizabile la orice pas in orasul despre care Paler
afirma ca ,,are o distinctie, o eleganta, care-1 ajuta sa fie modern fara ostentatie” ( Paler, 1996:
222) Ceea ce-1 uimeste aici este faptul cad americanii nu au aceeasi aroganta ca europenii.
Oricat de prost ai vorbi engleza, nu te privesc agasati, ci se straduiesc sa inteleagd ceea ce
doresti spre deosebire de functionarii francezi care te persifleaza. Pentru ei nu are nicio
importantd faptul ca esti striain. Exceptand filmele, pe niciun canal nu se zareste o figura
posomorata, o persoanda prost dispusa sau abatutd. ,,Volubilitatea agresiv voioasda le place
americanilor, cum le placea grecilor antici tragedia”. ( Paler, 1996: 223)

Intors la Los Angeles, trece printr-o experientd unica cand face o excursie prin Valea
Mortii. E primul desert pe care il viziteaza si contrastul intre aglomerarile urbane impozante si
spatiile desertice in care omul nu a putut interveni 11 dd senzatia de dezatru geologic §i
neputintd a civilizatiei: ,,Lumina, violenta, are ceva funebru. Probabil, asa ar arata lumea dupa
un dezastru nuclear. Doctorul ne atrage atenfia asupra unor pete albe de pe un platou. Ne
vorbeste despre «orase stafiin. Orage intemeiate pe vremea febrei aurului si pardsite mai
tarziu. Nu mai locuieste nimeni in ele. Casele s-au ruinat, din cele mai multe n-au ramas decat
temeliile.” ( Paler, 1996: 228) Desi el este un anticdlator asa cum a declarat-o in numeroase
randuri, cazarea se face la un motel ce se numeste Road Runner's( alergatoarea drumurilor),
care este de fapt numele unei pasari foarte sociabile.

Senzatia de timp imobil care se dilatd il stapaneste nu numai aici ci in intreaga sa
sedere de aceea remarca ca existenta se duce pe doud cordonate: ,,Socotesc zilele de cand am
venit in America si descopar, surprins, cd n-a trecut nici o sdptdmana. Asta in «timpul
obiectivy, cum il numeste Proust. In «timpul subiectiv», zilele s-au dilatat, iar excursia prin
Valea Mortii a capatat ceva de «expeditie coloniala».” (Paler, 1996: 232) Vizitarea castelului
lui Scotty, un cautator de aur, ii aduce in memorie castelul Elsinor si povestea lui Hamlet, care
se Tnobileaza aici.

Trecerea de la salbaticie la civilizatie se face brusc, barierele fiind anulate; in plin
desert intalnesc un teren de golf, simbol al ,, visului american”. ,,Ma tem ca, uneori, diferenta
dintre publicitate si desert e doar o chestiune de zgomot. La prima vedere, solidaritatea
umana, cand lipseste, se rezolva prin public relations.” (Paler, 1996: 237)

Urmatoarea intalnire este cu Las Vegas-ul, un orag la portile caruia marile probleme
ale umanitatii sau ale Americii se opresc. Hotelul 1 se pare o monstruozitate, mai degraba o
piatd zgomotoasa decat un simbol al luxului, unde insd spre deosebire de Romania eficienta
este la ea acasa, primind bagajele fara prea mari batdi de cap si relativ repede; pe bulevardul
central din Las Vegas, unde se afla, aproape unul langa altul, cazinourile, nimeni nu-si mai
aduce aminte de ranile si de complexele lasate de razboiul din Vietnam, de infometatii din
Somalia sau de caderea comunismului in Europa de Est. Aici, viata inseamna o ruletd si
intrebarea dacd pierzi sau castigi. Octavian Paler ajunge la concluzia ca Las Vegas este ,,0
cocotd” care-si face clienfii sd treaca, ametiti, din ,,imperiu” in ,,imperiu”, o mitologie
degradatd, cu un singur zeu real, dolarul, un paradis artificial pe care americanii il traiesc inca
de la aeroport, unde sunt instalate automate pentru jucdtorii nerabdatori. Aici sentimentul
identitatii dispare si viata devine doar un joc de noroc la mana hazardului. ,,intr-un asemenea
hotel, dispare aproape orice sentiment al identitdfii. Biografia ta, obsesiile tale, problemele
tale, marunte sau mari, nu mai au nici o importantd.” ( Paler, 1996: 238) ,,Cine suntem? De
unde venim? incotro ne indreptim? Intrebari fira importanti. Nu mai stim cine suntem. Am
uitat de unde venim. Habar n-avem incotro ne indreptam. Nu conteaza decat zornaitul
monedelor care cad in cutiile metalice.”( Paler, 1996: 244) Strada ofera un spectacol grotesc,
totul fiind ostentativ si incarcat de artificialitate: se anuntd ora eruptiei unui vulcan, o cascada
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in marime naturald este plasatd in fata hotelului, ,,toti palmierii si florile, abundente, de la
parter, care m-au uimit la sosire, ddndu-mi o senzatie de basm exotic, sunt, de fapt, simulacre.
Si "caii marini" din hol sunt din plastic. Poate si stancile cascadei.”, este simulat un atac al
pratilor, ,,Reclama nu-si poate permite aici sd fie subtild, rafinatd. Trebuie sa fie vehementa,
socantd, iesita din comun, sd nu poti s-o ignori.” (Paler,1996: 239) La Palatul Cezarilor are
parte de o altd surpriza, o multitudine de caopii ale unor statui celebre: Venus din Milo sta
langa Traian, vestita fantana a celor patru fluvii creatd de Bemini pentru Piata Navona din
Roma, Nero, David a lui Michelangelo, si mai multe sali ce reproduc mai multe epoci, dinastii
si civilizatii. Amestecul acesta bizar il determind sa exclame: ,,A trebuit, vad, sd vin in
America" pentru a ma reconcilia, intr-un fel, cu «Casa poporului».” ( Paler, 1996: 241)Nici
norocul nu tine cu el, inceraca si joace la aparate dar pierde tot: ,,Era normal. In «tara tuturor
posibilitatilor» multe lucruri sunt imposibile pentru mine.” ( Paler, 1996: 243)

In notatiile din 31 august, Paler consemneazi o noui descoperire, ci libertatea
americand produce §i multe bizarerii. In America s-a extins o manie numita ,,cultul victimei”,
potrivit careia multe sotii se considera victime ale sotilor, omul negru se considera victima
albului, homosexualii se considera victimele heterosexualilor. Mania proceselor se observa in
cele o sutd de milioane de dosare depuse anual in fata instantelor judecatoresti americane.
Codurile de vorbire, ajunse la modd in multe universitdfi americane, au cerut inlocuirea
cuvantului ,,chairman” (presedinte) cu ,,chairperson”; termenul ,,handicapat” este inlocuit cu
,om care are capacitati diferite de ale altora”; portarii sunt numiti ,,gardieni de imobil”, iar
maturatorii, ,,tehnicieni de suprafatd”. S-a ajuns pana la a interzice Alba-ca-Zapada pentru ca
are prea multad violentd, iar in California cine este fumator 1si gaseste foarte greu de lucru.

Calatoria spre New York ii produce noii revelatii: ,,America e incomparabil mai
unitara decat Europa. Dupa aproape sase ore de zbor, intre Los Angeles si New York, nimic
esential nu e «altfel», In afard de calitatea luminii. Nu ai senzatia unei rupturi, cum se
intampla daca zbori, nici trei ore, de la Atena sau de la Ankara la Paris.” (Paler, 1996: 250)
Apoi este tentat sa afirme ca New York-ul este o Roma locuita de barbari, unde cei din Lumea
Veche descopera mirati, descumpaniti, iritati, cd istoria s-a rasucit §i acesti barbari tineri,
vigurosi, fara traditii, ,,extraordinar de eficienti si nesuferit de puternici”, sunt mai ,,civilizati”
din punct de vedere tehnic. Cu maiestrie, reuseste sa diferentieze ,,vechea Roma” de ,,noua
Roma”. Roma antica a construit sosele pentru filosofii greci, si-a pus cohortele sa apere marea
filosofie greaca, apoi, invingatoare, s-a lasat invinsa de invinsi. America, insa, nu pare dispusa
la asa ceva, fiind capabila si cucereasca fara sa traga un foc de armi. in timp ce Hollywood-ul
valoreaza céat o arma, batrana Europa nu are cum sa se apere decat cu vestigiile sale. Daca nu
va fi atenta, va sucomba inaintea ,,noii Rome”, civilizate si inculte, care reprezinta ,,forma cea
mai civilizata a inculturii”, ceea ce o face primejdioasa. ,,Noua Roma” poseda cultul reusitei,
precum si priceperea de a inlatura ceea ce este inutil. ,,Homo americanus” este educat de mic
sa fie eficient, pragmatic si sa castige bani; stie ci orice repaus implic un risc. In fata acestor
constatari isi afirmd cu tdrie originea: ,,Probabil, orgoliul meu de european, stanjenit de
temerea ca oboselile Europei nu mai fac fatd dinamismului Americii, vrea o compensatie.” (
Paler, 1996: 251) dar si inapartenenta: ,In mine, insd, acest delir de piatra, beton si sticla
desteaptd, culmea, regrete bucolice. La Los Angeles, nu ezitam sd ma consider un citadin
convins. Aici, incep sa am unele dubii. Nu mai sunt sigur nici cd mi-am pdstrat o privire
lucidd asupra mizeriilor de la noi. Dovada cd ma surprind, uneori, fiindu-mi dor de barfele de-
acasi!” ( Paler, 1996: 252) Isi duce revolta chiar mai departe, afirmand: ,,America e plini de
maniaci. Maniaci ai puritanismului. Maniaci ai rock-ului. Maniaci ai «produselor naturale».
Maniaci sexuali. Maniaci ai jogging-ului. Maniaci ai dietei. De maniaci ai gratuitatii, n-am
auzit.” (Paler, 1996: 255) dar si ca el nu apartine acestui loc: ,, Evident, nu e deloc placut sa ai
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continuu senzatia ca te invarti intr-un timp de imprumut, care nu devine nici o clipa "al tau",
dar aceasta face parte din conditia mea.” ( Paler, 1996: 256)

Si pentru a face cat mai clara opinia lui despre americani si civilizatia lor, simte nevoia
sa faca o trecere In revistd a principalelor mituri americane: mitul progresului, eficientei,
banului, increderii, celebritatii ,, bunului civilizat” despre care spune ca ,, Nu existd, in
America, un minister al culturii, nu exista retorica pe tema culturii, nu exista nici vanitatea cu
care europeanul se lauda ca e «culty, nici dispretul cu care il face pe altul «incult». Dorinta
americanului nu este de a se cultiva, ci de a parea contrariul «bunului sdlbatec». Lipsa unui
trecut propriu il determind sd preia tot ce se poate din trecutul altora[...] Existd o intreaga
industrie a simulacrelor si se cheltuiesc miliarde de dolari pentru reproduceri, cat mai fidele,
puse uneori in valoare mai bine decat originalele din Europa.”, mitul reusitei ,,Credinta in
«succesy» face aceasta societate sa prospere.”, al performantei, mitul fortei,, «Noi suntem cei
mai puternici». Dar nici acum americanii n-au uitat umilinta din Vietnam.” ( Paler, 1996: 257)

Bostonul i se pare cel mai uman dintre orasele vizitate, urban in maniere si anglo-
saxon 1n aspect. Totusi, este cam rece, cam auster pentru cineva care vine de la portile
Orientului, de o seriozitate britanicd, usor snob, usor puritan. Cultura nu a fost inghitita de
civilizatie, existand mai multe librarii si biblioteci, Opera, Muzeul de arta cu multe panze
celebre si ,,sdli antice” putand rivaliza cu orice muzeu din lume. Cel frapeaza, insa chiar de la
inceput este multitudinea steagurilor americane. Gaseste singur explicatia. Fiind un stat hibrid
in care conlocuiesc oameni de diverse natii care-si pastreaza specificul, este nevoie de ceva ,,
superior” care sa le ofere acel sens comun. ,,Peste acest strat originar a aparut altul, comun
tuturor populatiilor amestecate in acest imens creuzet care este America. Peste acest strat
originar a aparut altul, comun tuturor populatiilor amestecate in acest imens creuzet care este
America.” ( Paler, 1996: 261) Confirmarea i se oferd atunci cand incepe razboiul din golf si
toti, indiferent de natie, reactioneaza ca unul singur: ,,Atunci m-am convins ca patriotismul
american nu-i o vorba goala. Diferentele intre irlandezi, italieni, portoricani etc, disparusera.
Cu totii devenisera «americani». ( Paler, 1996: 262)

Sangele sau european il face sd se simta, in Boston, cel mai confortabil in cartierul
italian, chiar daca aici se zvoneste ca ar fi mafioti. ,, Oriunde intri si dai peste doi italieni se
cunoaste. Inciperea se umple de trincineala lor ametitoare. Sunt volubili, simpatici, si de
unde sa stiu eu care e mafiot? Nici nu ma intereseaza. Ma declar multumit ca hotii, talharii,
criminalii nu indraznesc sa-si faca meseria in cartierul italian.” ( Paler, 1996: 263)

Ultima oprire o face la Silver Spring langd Washington. Aici participa la cateva
petreceri romanesti care i se par nereuste in incercarea de a recompune dorul de casd desi
dintre toate comunitdtile cele romanesti sunt cele mai dezbinate: ,la masd se servesc,
bineinteles, mititei si chiftele. Petru romanii exilati, a manca mititei si chiftele e, probabil, o
forma de patriotism. Pentru mine, mititeii si chiftelele reprezinta, strict, un aliment cu care imi
potolesc (nu cum as vrea eu) foamea|...]| Ma deranjeaza s vad cum e traficat dorul."( Paler,
1996: 274-275), constatda impartirea acestei mari capitale In doua categorii distincte:
functionarii care locuiesc in cartiere satelit §i care vin regulat dimineata la serviciu si cei care
alcatuiesc viata de noapte si din cauza carora, noaptea strazile sunt pustii.

Isi rezerva un mic rigaz de analiza intre Europa si America, inainte de a pleca: ,, Mai
precis, nu cumva «reusitay americand e un «remediu», nu un «scop»? in fond, multe s-ar
explica prin nevoia de echilibru. Faptul ca n-are trecut a determinat America s pund accent
pe viitor. Energia ei nu era absorbita, ca a europenilor, de amintiri. Si trebuia cheltuita cumva.
Asa se face, poate, ca, desi are in urma doar cateva secole, America si-a faurit un «vis
american». Pe cind noi... Care e visul europeanului? Existd, oare, unul anume? Nu cred.

635



GIDNI 2 LITERATURE

Candva, iIn Lumea Veche, au fost niste argonauti care au cautat «lana de aur».” ( Paler, 1996:
282)

Ajuns la aeroport, isi cocluzioneaza si propriile trairi la sfarstul experientei Americane:
,Pot si spun, convins cd nu gresesc, doar ci nu mi-ar plicea sa locuiesc in America. Intr-un
fel, aici m-am simtit mai strdin, decat in alte parti, in ciuda marii tolerante a Americii fata de
strdini §i a norocului de a fi intalnit niste prieteni de exceptie[...] America e facuta pentr alt fel
de oameni decat mine sau, mai exact, eu nu sunt bun pentru Americal...]Poate, tot ce am reusit
aici a fost sa-mi vad sub o lupa enorma defectele. Din pricina lor, cu siguranta, sunt tentat sa
zic, parafrazand celebrul Timeo Danaos et dona ferentes, md tem de civilizatia americana cu
atat mai mult cu cat e mai prospera. Am auzit, adesea, zicindu-se: «America este viitoruly.
Eu, unul, as dori ca America sa ramanad in America, iar Europa sa ramana «lume veche». Nici
n-ar avea farmec o Europa in care melancoliile si trecutul sa-si piarda valoarea.” ( Paler, 1996:
298-299)

In concluzie, prin acest jurnal, Octavian Paler include in notatia zilnici o ,,disonanta
afectiva si colectiva intre el si americani.”
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